硬件大师的软肋：一款任天堂游戏的情感告白

作为PlayStation Vita、PS4和PS5的首席架构师，马克·塞尔尼(Mark Cerny)的名字早已与索尼游戏机紧密相连。然而在最近一档播客节目中，这位硬件大师却意外袒露了自己对任天堂《皮克敏》系列难以割舍的情感。

"可怜的奥利马船长"：一个让硬件专家动容的太空求生故事

"我有那么大约十年时间，特别喜欢玩些轻松的小游戏，比如《传送门》、《植物大战僵尸》、《花》或者《块魂》。但《皮克敏》之所以能从中脱颖而出，是因为它讲述了一个如此牵动人心的故事。"塞尔尼回忆道，声音里仍带着当年的情感波动。

他详细描述了游戏主角奥利马船长的处境："可怜的奥利马船长，飞船坠毁后，他只有30天时间重新组装飞船，否则就会因氧气耗尽而死亡。最揪心的是，他每天还要给家里写信..."说到这里，塞尔尼停顿了一下，"这种情感投入在游戏中实在罕见。"

从生存到"捡垃圾"：皮克敏系列的奇妙转变

谈到续作《皮克敏2》时，塞尔尼的语调明显轻快起来："我是个容易被故事打动的人，但《皮克敏2》完全走了另一条路。这次他们在地球上到处跑，捡拾人类丢弃的垃圾——没错，这就是主线剧情。"

"我记得特别清楚，有个关卡是在别人家的浴室地板上活动。还有为了躲避债主追讨的桥段..."塞尔尼笑着说，"但初代《皮克敏》，那才是我真正珍视的回忆。"

跨越四十年的游戏情怀：从《防御者》到《哈迪斯》

除了《皮克敏》，塞尔尼还列出了他理想游戏机上的其他四款游戏：

  • 雅达利的《防御者》(Defender)——致敬他初入行业的青葱岁月
  • 索尼的《龙骑士传说》(The Legend of Dragoon)
  • 叙事向独立游戏《看火人》(Firewatch)
  • 广受好评的动作roguelike《哈迪斯》(Hades)

"这可不是我在设计游戏机，"塞尔尼强调，"否则我首先考虑的就是'《GTA6》在上面跑得怎么样'这种技术问题。我只是单纯选择了过去五十年里最打动我的游戏。"

从弹珠台到次世代：一位游戏传奇的多面人生

塞尔尼的职业生涯堪称游戏行业的活历史：他在雅达利创造了《Marble Madness》，参与创立世嘉技术研究所并开发了《索尼克2》，最终成为PlayStation硬件设计的灵魂人物。但正是这样一位与索尼深度绑定的大师，却在私人游戏清单中为任天堂的"植物小精灵"保留了一席之地——这或许正是游戏超越平台界限的魅力所在。